
El hecho de que los objetos que pueblan el mundo 
tengan una buena vida, más que una ordinaria, en 
su acepción vulgar, quizá no llegue a convertirse 
nunca en un asunto conversacional de largo alcance. 
Ontológicamente, la pregunta sería equivocada, pues 
obviamente no podemos preguntar a entidades inertes 
inhabilitadas para establecer una conversación y, sin 
embargo ¿a quién le importan esos objetos más que a 
nosotros, sus propietarios, pues son ellos los que nos 
acompañan durante décadas o incluso durante toda una 
vida? Se podría añadir que los objetos que nos parecen 
interesantes y atrayentes, como consumidores y usuarios, 
son aquellos que implementan un cierto bonvivantismo, 
en tanto una economía basada no en el hedonismo, 
sino en las políticas del estilo y el buen gusto. Hemos 
alcanzado un punto de ebullición tal que es posible 
contemplar la consideración de las obras de arte como 
pertenecientes a la gran familia de los objetos, sin que 
la aparente superioridad de la primera por encima de 
la segunda suponga ninguna clase de amenaza. Por 
encima de cualquier intento de categorización, se impone 
la necesidad de una ecología dentro de ese sistema de 
los objetos. De manera similar a cómo el antropólogo 
Gregory Bateson concibió que “así como existe una 
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y definió a los coleccionistas como personas con un 
instinto táctico: el coleccionista es el paradigma de la 
subjetividad privada, cerrada, alguien que obtiene placer 
en su intimidad. Benjamin, él mismo un coleccionista 
compulsivo, escribió una vez que “toda pasión linda 
con el caos, y la pasión de coleccionar limita con el 
caos de los recuerdos”.2 Como él percibió, una forma de 
adquisición infantil emerge en el verdadero coleccionista, 
cuyo último objetivo es renovar el viejo mundo. Los 
coleccionistas adultos están movidos para recoger las 
cosas que les fascinan en el deseo de poner cosas 
individuales unas al lado de otras, produciendo nuevas e 
intrigantes yuxtaposiciones –así como un niño lo haría– 
otorgándose a sí mismo una justificación intelectual para 
continuar con su tarea. Pero además, al coleccionista 
se le ha visto habitualmente como perteneciente a la 
esfera burguesa mientras que esa misma burguesía 
proyecta su propia publicidad o su dimensión pública. 
Mientras nos habla de su singularidad y de sus 
contactos con el exterior, el coleccionista cultiva sobre 
todo su interior mientras el acto de coleccionar deviene 
en un reemplazamiento de las relaciones humanas. 
Políticamente hablando, se entiende que el recorrido 
que va de lo privado a lo público es beneficioso para la 
sociedad, y así se presentan gran parte de colecciones 
privadas insertadas en instituciones, mientras que lo 
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ecología de las malas hierbas, existe una ecología de las 
malas ideas”,1 es pertinente hablar de una ecología de los 
objetos y las formas en su sobreabundancia a menudo 
irreflexiva y gratuita. Esto resulta muy adecuado a la luz 
de la práctica artística, donde la condición de objeto ha 
sido reiteradamente puesta en cuestión sin finalmente 
haber evacuado el fetiche de manera definitiva y radical; 
el reino de un arte sin objeto, sin mercancías, ha sido 
imaginado pero todavía no consumado, algo que bien 
podría emparejarse con aquella otra utopía, igualmente 
soñada en infinitas ocasiones como proyección ideal 
y de verdad radical, de una sociedad gobernada sin la 
presencia mediadora del dinero. 

Ahora bien, preguntar sobre si los objetos aspiran a 
una buena vida se convierte en un desafío ontológico 
sostenido por la frágil tensión donde la ambigüedad de la 
pregunta arroja información valiosa sobre la orientación 
de un diseño ético y responsable. Todos sabemos que 
las relaciones de intercambio económico dentro de la 
esfera del arte siguen siendo las dominantes, y que los 
intentos de desmaterialización de la obra de arte no han 
sido siempre intentos de des-fetichización mientras la 
reificación de la mercancía persiste. 

COLECCIONAR
Walter Benjamin escribió sobre el arte de coleccionar 
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ARTESANOS Y NARRADORES
Walter Benjamin (otra vez) hurgó hasta el agotamiento 
en el significado del interior y del salón al escribir que 
“bastaría con analizar detalladamente la fisonomía que 
presentan las hogares de los coleccionistas. Se tendría 
entonces la clave de los interiores del siglo XIX. Igual 
que en ellas las cosas toman lentamente posesión de la 
casa, así en éstos se quiere coleccionar un mobiliario 
que reúna huellas del estilo de todos los siglos”.3 
Y a continuación mencionó: “Mundo de las cosas”. 
De modo similar, las cosas y el mundo conviven de 
manera conflictiva y armoniosa a la vez, donde orden 
y desorden se prestan a un interminable recreo. Los 
objetos y los espacios establecen una relación dialéctica. 
En La poética del espacio, Gastón Bachelard expuso 
toda una topofília, una poética de las viviendas y una 
exploración de la casa como lugar vivido: todo espacio 
habitado lleva como esencia la noción de casa.4 Los 
interiores integran la dimensión psicológica, formada 
por recuerdos y olvidos, y son el primer dominio de la 
cotidianeidad, auténticos “microcosmos”. La casa es, 
además, una unidad de imagen y recuerdo. La pregunta 
es entonces, ¿dónde y cómo encuentran el reposo esas 
excepciones llamadas obras de arte?

Al reducir todo objeto al mero valor de uso alguien 
tan dogmático como Adolf Loos desarrolló el teorema 
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contrario, de lo público a lo privado se considera como 
ideológicamente sospechoso. 

Que las colecciones privadas se sometan a esta 
dialéctica tampoco nos informa acerca de las intenciones 
de cada caso concreto, de la misma manera que damos 
por sentado que los propietarios de las obras deben 
cederlas –casi por obligación moral– en préstamos para 
completar exposiciones individuales y colectivas de todo 
tipo. Esta clase de relaciones devuelve a la esfera pública 
su dosis de publicidad (publicness). Un modo de romper 
las rígidas oposiciones binarias entre lo privado y lo 
público puede establecerse con la recalificación de mucho 
de lo que nos rodea como de semi-público y/o semi-
privado. Ésta es además una condición aplicable al artista 
contemporáneo, atravesado en su individualidad y al 
mismo partícipe de un colectivo mayor, exponente de una 
publicidad en la medida en la que participa, exponiendo 
su quehacer, de las políticas de la presentación. Mientras 
que evoca inevitablemente la cultura de la mercancía, la 
sensibilidad del coleccionista cubre un terreno mucho 
más amplio. La naturaleza personal de los objetos les 
permite jugar un papel en nuestras fantasías sobre 
quienes somos, nuestro pasado, presente y futuro. 
Mientras tanto, el ruido de fondo de nuestra historia nos 
mantiene ocupados en nuestro presente continuo.
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la memoria. La mano toca, posee conocimiento práctico. 
Pero esta glosa de la técnica artesanal no es aquí una 
reivindicación romántica, al contrario, opera en la misma 
línea que cuando Gerrit Rietveld (vestido con su ropaje de 
carpintero) diseñó y realizó la silla Red Blue eliminando 
la subjetividad individual a favor de una estética apta 
para la producción en serie a la vez que producía un 
objeto de una belleza y perfección inigualables.6

Es aceptada la regla de que cuanto más interrogas a 
un objeto más silencioso éste permanece. La capacidad 
para hacer hablar a un objeto, sea vía la contemplación 
prolongada cuasi-chamánica o mediante la escritura de 
un texto crítico (en su intento de poner palabras a una 
serie de objetos y acciones), se antoja como una tarea 
infructuosa o frustrante en la medida en que nunca 
consigues satisfacer del todo la demanda. Conviene 
igualmente recordar la extraña paradoja de que el que 
algo te atraiga desmesuradamente no te permite escribir 
más y mejor sobre ello. La identidad del objeto bajo 
escrutinio no permanece estático sino participa del 
movimiento gravitando como un satélite alrededor de 
su planeta. Así como la dialéctica ha enseñado a ver el 
reposo en la acción y lo dinámico en la estasis, así existe 
movimiento y acción en las cosas inertes, sin necesidad 
de recurrir al debate metafísico kantiano sobre el objeto 
cuyos contornos y límites están definidos. Entonces, 
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del predominio de la técnica y al mismo tiempo afirmó 
el principio estético de la ecuación útil-bello abogando 
por la “buena forma”, aquella la cual no se inventa desde 
cero sino que ya existe en la naturaleza y por lo tanto, 
tan sólo es necesaria cogerla. Loos parecía creer que el 
idealismo de la forma distingue de manera natural entre 
la buena y la mala forma. 

Traer este debate a los tiempos actuales es poco 
menos que anacronismo disfrazado de retórica. Sin 
embargo, más que ser un “objeto”, la forma representa 
las relaciones entre los modos sociales (y colectivos) 
y los proyectos individuales y por lo tanto es toda una 
instancia mediadora.

El tacto remite a la mano, a la factura. Ya sea 
realizando las piezas o llevándolas a un taller para que 
un especialista las realice, la presencia de la mano (en la 
artesanía), o su ausencia (en la fabricación mecanizada) 
denota la revalorización de la labor y de la técnica usada. 
Por ejemplo, Benjamin reclamó una correlación entre 
la figura del artesano con la del narrador, pues el acto 
mismo de narrar es una habilidad o un arte, lo que nos 
lleva a reflexionar sobre las operaciones de la narración 
y la comunicación artesanas como quintaesencia de la 
experiencia y la personalidad individual.5 El paso de la 
artesanía (con su insistencia de la mano en el proceso de 
producción) a la mecanización impacta en los modos de 
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millón de viviendas” en Bredäng, un suburbio de 
Estocolmo, que Rönicke ha revisitado en A Place like 
any Other (2001).7 Recientemente, su trabajo ha girado 
desde esta orientación crítica y poética del urbanismo 
y la arquitectura hacia una mayor narrativización, sin 
por ello apartarse de cierta promesa nórdica de la 
modernidad. Esto puede ser aplicable a proyectos que 
comparten mucho entre sí, como Without a Name (2004-
2006) y Rosa’s Letters – Telling a Story (2007-presente). 
La primera gira sobre la vida de la diseñadora de 
lámparas Le Klint. La segunda sobre la teórica marxista 
y cofundadora del Partido Comunista Alemán Rosa 
Luxemburgo.8

Without a Name es la historia de una mujer cuyo 
nombre fue “robado” por la compañía de lámparas 
de papel que su familia ostenta en la actualidad en 
Dinamarca y que es internacionalmente conocida como 
un icono del diseño de este país: Le Klint. El proyecto 
comenzó desde la idea de hacer una película sobre 
esta mujer que en la década los 40 “cedió” su nombre 
personal al negocio familiar que entonces pasaba de 
un modo de producción artesanal a otro industrial, 
desproviéndole de derechos básicos en un marco 
de explotación capitalista. Después de desechar este 
medio, Rönicke buscó evidencias de la existencia de 
Le en la esfera pública: bibliotecas, museos, en la red 
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el “objeto contingente” es aquel que se apoya en una 
poética de lo cotidiano pero transformado, sublimado en 
escultura; una entidad que guarda un gran parecido con 
el referente original (una mesa, un vaso, una silla), pero 
ahora ya una nueva sustancia u obra de arte. Según el 
diccionario, la contingencia es la probabilidad de que algo 
suceda o no suceda, algo parcial y abierto al cambio.

OBJETOS E HISTORIAS
Partiendo del entorno construido, Pia Rönicke ha 
elaborado un vocabulario visual que toma prestadas 
formas e imágenes provenientes de diferentes contextos 
–publicidad, arquitectura de la Bauhaus, interiores de 
revistas, comics, bandas sonoras– remezclándolos bajo 
un nuevo orden en collages animados, dibujos y posters. 
Fruto de ello son los vídeos donde la arquitectura, el 
urbanismo y el interiorismo se funden en una visión 
fantaseada de un estado alternativo sobre cómo 
las cosas prodrían ser. ¿Las utopías se asemejan a 
secuencias de ciencia-ficción? Para Rönicke no es tanto 
una imaginación del mañana como una re-examinación 
de aquellas visiones pasadas sobre el futuro por figuras 
dominantes como Le Corbusier, o periféricas como 
Constant o Yona Friedman. Planificación, construcción 
del futuro y social-democracia conformaban el cocktail 
ideal sobre el que se asentaba el llamado plan “Un 
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y leyó su autobiografía, publicada en 2002, de título 
Memory Threads. El texto en Without a Name está 
escrito en el proceso de hacer la obra, y es leído en 
el proceso de verla. Ésta podría ser la narrativa de 
cualquier tipo de historia colectiva. En el género de 
la biografía entendemos que el retrato es un ejemplo 
de la historia, que podemos cogerlo con nosotros y 
hacerlo nuestro. Rönicke aprendió a plegar lámparas 
de papel, con el estilo usado por Le Klint y re-escribió 
la historia de Le usando su autobiografía como telón 
de fondo. La instalación se ha mostrado en diferentes 
versiones y se desarrolla como una conversación en 
la “vida real”. Después de conocer personalmente a 
Le la obra queda afectada por la existencia de una 
persona real. Without a Name se expande en el 
tiempo, como una historia siendo escrita en el proceso 
de su existencia. Un retrato en tres dimensiones que 
nos recuerda la gran cantidad de vidas sacrificadas 
(¿desperdiciadas?) en nombre de la modernidad 
o, como Jameson ha apuntado, en el otro nombre 
en clave de ésta, a saber, capitalismo.9 Coleccionar 
nombres, objetos e historias; quizás esta sea nuestra 
última devoción hasta la llegada de la prometida 
Utopía concreta. 
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