¢LLEVAN LOS OBJETOS UNA BUENA VIDA?

El hecho de que los objetos que pueblan el mundo
tengan una buena vida, mas que una ordinaria, en

su acepcion vulgar, quiza no llegue a convertirse

nunca en un asunto conversacional de largo alcance.
Ontoldgicamente, la pregunta seria equivocada, pues
obviamente no podemos preguntar a entidades inertes
inhabilitadas para establecer una conversacion y, sin
embargo da quién le importan esos objetos mas que a
nosotros, sus propietarios, pues son ellos los que nos
acompaian durante décadas o incluso durante toda una
vida? Se podria anadir que los objetos que nos parecen
interesantes y atrayentes, como consumidores y usuarios,
son aquellos que implementan un cierto bonvivantismo,
en tanto una economia basada no en el hedonismo,
sino en las politicas del estilo y el buen gusto. Hemos
alcanzado un punto de ebullicion tal que es posible
contemplar la consideracion de las obras de arte como
pertenecientes a la gran familia de los objetos, sin que
la aparente superioridad de la primera por encima de

la segunda suponga ninguna clase de amenaza. Por
encima de cualquier intento de categorizacion, se impone
la necesidad de una ecologia dentro de ese sistema de
los objetos. De manera similar a como el antropologo
(regory Bateson concibié que “asi como existe una
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ecologia de las malas hierbas, existe una ecologia de las
malas ideas”,' es pertinente hablar de una ecologia de los
objetos y las formas en su sobreabundancia a menudo
irreflexiva y gratuita. Esto resulta muy adecuado a la luz
de la practica artistica, donde la condicion de objeto ha
sido reiteradamente puesta en cuestion sin finalmente
haber evacuado el ietiche de manera definitiva y radical;
el reino de un arte sin objeto, sin mercancias, ha sido
imaginado pero todavia no consumado, algo que bien
podria emparejarse con aquella otra utopia, igualmente
sofada en infinitas ocasiones como proyeccion ideal

y de verdad radical, de una sociedad gobernada sin la
presencia mediadora del dinero.

Ahora bien, preguntar sobre si los objetos aspiran a
una buena vida se convierte en un desaiio ontologico
sostenido por la iragil tension donde la ambigiiedad de la
pregunta arroja informacion valiosa sobre la orientacion
de un diserio ético y responsable. Todos sabemos que
las relaciones de intercambio economico dentro de la
esiera del arte siguen siendo las dominantes, y que los
intentos de desmaterializacion de la obra de arte no han
sido siempre intentos de des-fetichizacion mientras la
reificacion de la mercancia persiste.

COLECCIONAR
Walter Benjamin escribio sobre el arte de coleccionar
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y definio a los coleccionistas como personas con un
instinto tactico: el coleccionista es el paradigma de la
subjetividad privada, cerrada, alguien que obtiene placer
en su intimidad. Benjamin, ¢l mismo un coleccionista
compulsivo, escribio una vez que “toda pasion linda

con el caos, y la pasion de coleccionar limita con el

caos de los recuerdos™? Como él percibio, una forma de
adquisicion infantil emerge en el verdadero coleccionista,
cuyo ultimo objetivo es renovar el viejo mundo. Los
coleccionistas adultos estdn movidos para recoger las
cosas que les fascinan en el deseo de poner cosas
individuales unas al lado de otras, produciendo nuevas e
intrigantes yuxtaposiciones —asi como un nifio lo haria—
otorgandose a si mismo una justificacion intelectual para
continuar con su tarea. Pero ademas, al coleccionista

se le ha visto habitualmente como perteneciente a la
esiera burguesa mientras que esa misma burguesia
proyecta su propia publicidad o su dimension publica.
Mientras nos habla de su singularidad y de sus
contactos con el exterior, el coleccionista cultiva sobre
todo su interior mientras el acto de coleccionar deviene
en un reemplazamiento de las relaciones humanas,
Politicamente hablando, se entiende que el recorrido

que va de lo privado a lo puablico es beneficioso para la
sociedad, y asi se presentan gran parte de colecciones
privadas insertadas en instituciones, mientras que lo
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contrario, de lo pablico a lo privado se considera como
ideologicamente sospechoso.

Que las colecciones privadas se sometan a esta
dialéctica tampoco nos informa acerca de las intenciones
de cada caso concreto, de la misma manera que damos
por sentado que los propietarios de las obras deben
cederlas —casi por obligacion moral— en préstamos para
completar exposiciones individuales y colectivas de todo
tipo. Esta clase de relaciones devuelve a la esfera puiblica
su dosis de publicidad (publicness). Un modo de romper
las rigidas oposiciones binarias entre lo privado y lo
publico puede establecerse con la recalificacion de mucho
de lo que nos rodea como de semi-ptiblico y/o semi-
privado. Esta es ademas una condicion aplicable al artista
contemporaneo, atravesado en su individualidad y al
mismo participe de un colectivo mayor, exponente de una
publicidad en la medida en la que participa, exponiendo
su quehacer, de las politicas de la presentacion. Mientras
que evoca inevitablemente la cultura de la mercancia, la
sensibilidad del coleccionista cubre un terreno mucho
mas amplio. La naturaleza personal de los objetos les
permite jugar un papel en nuestras fantasias sobre
quienes somos, nuestro pasado, presente y futuro.
Mientras tanto, el ruido de fondo de nuestra historia nos
mantiene ocupados en nuestro presente continuo.
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ARTESANOS Y NARRADORES

Walter Benjamin (otra vez) hurgé hasta el agotamiento
en el significado del interior y del salon al escribir que
“bastaria con analizar detalladamente la fisonomia que
presentan las hogares de los coleccionistas. Se tendria
entonces la clave de los interiores del siglo XIX. Igual
que en ellas las cosas toman lentamente posesion de la
casa, asi en éstos se quiere coleccionar un mobiliario
que retina huellas del estilo de todos los siglos”.?
Y a continuacion menciono: “Mundo de las cosas”.
De modo similar, las cosas y el mundo conviven de
manera conilictiva y armoniosa a la vez, donde orden
y desorden se prestan a un interminable recreo. Los
objetos y los espacios establecen una relacion dialéctica.
En La poética del espacio, Gaston Bachelard expuso
toda una topofilia, una poética de las viviendas y una
exploracion de la casa como lugar vivido: todo espacio
habitado lleva como esencia la nocion de casa.* Los
interiores integran la dimension psicologica, formada
por recuerdos y olvidos, y son el primer dominio de la
cotidianeidad, auténticos “microcosmos”. La casa es,
ademas, una unidad de imagen y recuerdo. La pregunta
es entonces, ¢donde y como encuentran el reposo esas
excepciones llamadas obras de arte?

Al reducir todo objeto al mero valor de uso alguien
tan dogmatico como Adoli Loos desarroll el teorema
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del predominio de la técnica y al mismo tiempo afirmo

el principio estético de la ecuacion ttil-bello abogando
por la “buena forma”, aquella la cual no se inventa desde
cero sino que ya existe en la naturaleza y por lo tanto,
tan solo es necesaria cogerla. Loos parecia creer que el
idealismo de la forma distingue de manera natural entre
la buena y la mala forma.

Traer este debate a los tiempos actuales es poco
menos que anacronismo disirazado de retorica. Sin
embargo, mas que ser un “objeto”, la forma representa
las relaciones entre los modos sociales (y colectivos)
y los proyectos individuales y por lo tanto es toda una
instancia mediadora.

El tacto remite a la mano, a la factura. Ya sea
realizando las piezas o llevandolas a un taller para que
un especialista las realice, la presencia de la mano (en la
artesania), o su ausencia (en la fabricacion mecanizada)
denota la revalorizacion de la labor y de la técnica usada.
Por ejemplo, Benjamin reclam6 una correlacion entre
la figura del artesano con la del narrador, pues el acto
mismo de narrar es una habilidad o un arte, lo que nos
lleva a reflexionar sobre las operaciones de la narracion
y la comunicacion artesanas como quintaesencia de la
experiencia y la personalidad individual.’> El paso de la
artesania (con su insistencia de la mano en el proceso de
produccion) a la mecanizacion impacta en los modos de
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la memoria. La mano toca, posee conocimiento practico.
Pero esta glosa de la técnica artesanal no es aqui una
reivindicacion romantica, al contrario, opera en la misma
linea que cuando Gerrit Rietveld (vestido con su ropaje de
carpintero) disefié y realizo la silla Red Blue eliminando
la subjetividad individual a favor de una estética apta
para la produccion en serie a la vez que producia un
objeto de una belleza y perieccion inigualables.’

Es aceptada la regla de que cuanto mds interrogas a
un objeto mas silencioso éste permanece. La capacidad
para hacer hablar a un objeto, sea via la contemplacion
prolongada cuasi-chamanica o mediante la escritura de
un texto critico (en su intento de poner palabras a una
serie de objetos y acciones), se antoja como una tarea
infructuosa o frustrante en la medida en que nunca
consigues satisfacer del todo la demanda. Conviene
igualmente recordar la extrafia paradoja de que el que
algo te atraiga desmesuradamente no te permite escribir
mas y mejor sobre ello. La identidad del objeto bajo
escrutinio no permanece estatico sino participa del
movimiento gravitando como un satélite alrededor de
su planeta. Asi como la dialéctica ha ensefiado a ver el
reposo en la accion y lo dinamico en la estasis, asi existe
movimiento y accion en las cosas inertes, sin necesidad
de recurrir al debate metafisico kantiano sobre el objeto
cuyos contornos y limites estan definidos. Entonces,
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el “objeto contingente” es aquel que se apoya en una
poética de lo cotidiano pero transiormado, sublimado en
escultura; una entidad que guarda un gran parecido con
el referente original (una mesa, un vaso, una silla), pero
ahora ya una nueva sustancia u obra de arte. Segan el
diccionario, la contingencia es la probabilidad de que algo
suceda o no suceda, algo parcial y abierto al cambio.

OBJETOS E HISTORIAS
Partiendo del entorno construido, Pia Ronicke ha
elaborado un vocabulario visual que toma prestadas
formas e imagenes provenientes de diferentes contextos
—publicidad, arquitectura de la Bauhaus, interiores de
revistas, comics, bandas sonoras— remezclandolos bajo

un nuevo orden en collages animados, dibujos y posters.

Fruto de ello son los videos donde la arquitectura, el
urbanismo y el interiorismo se funden en una vision
fantaseada de un estado alternativo sobre como

las cosas prodrian ser. {Las utopias se asemejan a
secuencias de ciencia-ficcion? Para Ronicke no es tanto
una imaginacion del mafana como una re-examinacion
de aquellas visiones pasadas sobre el futuro por figuras
dominantes como Le Corbusier, o periiéricas como
Constant o Yona Friedman. Planificacion, construccion
del futuro y social-democracia conformaban el cocktail
ideal sobre el que se asentaba el llamado plan “Un
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millon de viviendas” en Breding, un suburbio de
Estocolmo, que Ronicke ha revisitado en A Place like
any Other (2001).” Recientemente, su trabajo ha girado
desde esta orientacion critica y poética del urbanismo
y la arquitectura hacia una mayor narrativizacion, sin
por ello apartarse de cierta promesa nordica de la
modernidad. Esto puede ser aplicable a proyectos que
comparten mucho entre si, como Without a Name (2004-
2000) y Rosa’s Letters — Telling a Story (2007-presente).
La primera gira sobre la vida de la disenadora de
lamparas Le Klint. La segunda sobre la teorica marxista
y cofundadora del Partido Comunista Aleman Rosa
Luxemburgo.®

Without a Name es la historia de una mujer cuyo
nombre fue “robado” por la compaiiia de lamparas
de papel que su familia ostenta en la actualidad en
Dinamarca y que es internacionalmente conocida como
un icono del disefio de este pais: Le Klint. EI proyecto
comenzo desde la idea de hacer una pelicula sobre
esta mujer que en la década los 40 “cedio” su nombre
personal al negocio familiar que entonces pasaba de
un modo de produccion artesanal a otro industrial,
desproviéndole de derechos basicos en un marco
de explotacion capitalista. Después de desechar este
medio, Ronicke busco evidencias de la existencia de
Le en la esfera publica: bibliotecas, museos, en la red
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y leyo su autobiografia, publicada en 2002, de titulo
Memory Threads. El texto en Without a Name esta
escrito en el proceso de hacer la obra, y es leido en
el proceso de verla. Esta podria ser la narrativa de
cualquier tipo de historia colectiva. En el género de
la biografia entendemos que el retrato es un ejemplo
de la historia, que podemos cogerlo con nosotros y
hacerlo nuestro. Ronicke aprendié a plegar lamparas
de papel, con el estilo usado por Le Klint y re-escribio
la historia de Le usando su autobiografia como telon
de fondo. La instalacion se ha mostrado en diferentes
versiones y se desarrolla como una conversacion en
la “vida real”. Después de conocer personalmente a
Le la obra queda afectada por la existencia de una
persona real. Without a Name se expande en el
tiempo, como una historia siendo escrita en el proceso
de su existencia. Un retrato en tres dimensiones que
nos recuerda la gran cantidad de vidas sacrificadas
(¢desperdiciadas?) en nombre de la modernidad

0, como Jameson ha apuntado, en el otro nombre

en clave de ésta, a saber, capitalismo.” Coleccionar
nombres, objetos e historias; quizas esta sea nuestra
ultima devocion hasta la llegada de la prometida
Utopia concreta.
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